我最早知道汉阙，是读李白《忆秦娥》“西风残照，汉家陵阙。”不断强化我对汉阙印象的，是苏轼《水调歌头》 “不知天上宫阙，今昔是何年。”

汉阙，弥漫着古拙之风，散发着凛然之气，闪射着华夏之光。于是，荒原上、夕阳下、古道边，一座座遗世独立的汉阙，便在我眼前挥之不去。

如今，能真切展现我们眼前的汉代地面建筑，唯有汉阙。它讲述着汉家天下的荣光，它倾吐着帝国落幕的悲凉。

被梁思成称为“汉阙中唯一逸品”的冯焕阙 （马恒健/图）

汉家魂魄

金戈铁马声渐远，汉阙曾照千古月。所幸的是，全国仅存的近五十座基本完好的汉阙，过半在巴蜀。于是，我走近汉阙，拜谒“汉魂”(王朝闻语) 。

晋人崔豹的《古今注》，对阙如此详解：“阙，观也。古每门树两观于其前，所以标表宫门也。其上可居，登之则可远观也，故谓之观。人臣将朝，至此则思其所阙，故谓之阙。”

通俗地讲，所谓阙，是矗立于宫殿门前或陵墓神道两旁的碑状建筑物，用以显示宫殿的庄严和陵墓主人的威仪。在建筑群中，阙起着重要的界限作用，告诉人们非请勿入。由于阙高高在上，也作远望之用。

新石器时代，部落聚邑常在墙门豁口两侧，建设防御性岗楼，这是阙的雏形。这时它还具有相当的实用性。周代，已经可以筑造大型的城门，阙的防御属性大大削弱，逐渐演变成门外的威仪性建筑。秦统一天下后，以阙来标识重要建筑的习惯被保留下来。由于在秦始皇陵里也发现了陵阙，人们认为阙已经与丧葬活动产生联系。

在汉代，阙被赋予了重大政治意义。未央宫壮丽的北阙，成为官员、百姓上书、请愿、庭争、请罪之处，甚至悬敌酋之首于此，以昭示武功。阙庭、天阙，成为朝廷的代名词。

“李陵不爱死，心存归汉阙”。汉阙，曾经是英雄豪杰的向往，曾经是仁人志士的寄托，曾经是泱泱中华的象征。

于是，汉代的阙，逐渐独立为纪念碑性质的建筑。阙上的榜题、画像、雕饰，彰显阙主的功业与美德，并且以明确的墓阙制度，彰显墓主的身份地位。如今学者一般认为，普通官员用一对单阙，二千石以上的官员用一对二出阙，皇帝用三出阙。

因此，汉阙上的浮雕、铭文，既反映了时代风貌、历史故事，又集建筑、雕刻、文学、书法艺术于一体，被誉为“石质汉书”、“汉艺精粹”。

汉代高大巍峨的城阙、宫阙早已不存。“想秦宫汉阙，都做了蓑草牛羊野。”元代的马致远，也只能向沦为废墟的汉阙致哀，当今的人们，则需要激活形象思维能力，去想象辉煌巍峨的秦宫汉阙。

西汉中后期，阙的使用范围终于延及墓葬。这段时期，四川经济文化繁盛，有了精神和物质的双重基础，又受到都城长安崇尚奢华、热衷厚葬风气的影响，因而四川所造墓阙众多。被誉为“中国汉阙之乡” 的渠县，遗存着6处7尊汉阙，占全国已发现的汉阙的六分之一。

渠县的这7尊汉阙，集中在土溪镇与岩峰镇之间近10公里的古驿道旁。

渠县土溪镇“中国汉阙之乡” 的汉宫造型牌坊 （马恒健/图）

在土溪镇镇上，便已经能够领略扑面而来的汉风。一座占地面积两万平方米的汉阙公园，坐落在镇北。公园呈巨大的覆斗状，分上中下三层。上层广场中央，矗立着气势恢弘的“大汉雄风”雕塑。

这座雕塑，由双阙造型和驷马战车构成的。驷马奋蹄昂首，似一飞冲天，汉将张弓搭箭，如仰射天狼。伫立于此，令人遥想“匈奴未灭、何以家为”的霍去病，“明犯强汉者、虽远必诛”的陈汤，“以马革裹尸还耳”的马援……英雄辈出、奠定华夏基业的大汉王朝，仿佛从历史深处走来。

汉阙中唯一逸品

被梁思成称为“汉阙中唯一逸品”的冯焕阙，虽然大名鼎鼎，但因为位于岩峰镇一条僻静的通村小道旁，我徘徊良久方才找到。

田野间，竹林旁，一座四方有围墙的小院，将冯焕阙保护起来。它并不孤独，周围绿树翠竹环绕，毗邻的农舍如守护的卫士。它有牧童的短笛为伴，有袅绕的炊烟轻抚，有老人的龙门阵温润。

透过小院铁栅栏门，可毫无遮拦地一睹冯焕阙的风采。伫立小院旁的土坡，则可将整个遗址一览无遗。

建于公元121年 (东汉建光元年) 的冯焕阙原为双阙，现仅存东阙。阙总高4.38米，由阙基、阙身、枋子层、介石、斗拱层、屋顶6个部分组成，是一座完整的石质仿木结构建筑。阙上有铭文“故尚书侍郎河南京令豫州幽州刺史冯使君道”，在书写上兼具汉隶石刻与简牍之妙，极尽飘逸之态，被视为蜀派汉隶的典范。

铭文下为浅浮雕饕餮，威严怪异，令人望而生畏。拱眼壁上正面雕青龙，背面刻玄武，令人颇感玄秘。其雕刻简练精致，造型生动优雅，充分显示了汉代高超的建筑艺术技巧。

冯焕为东汉巴西宕渠(今渠县土溪) 人。曾随军北伐北匈奴，又奉命率军征讨句骊王，大获全胜。由于朝中奸臣不满冯焕屡立大功，伪作玺书欲处死冯焕。冯焕之子冯绲力劝父亲上书为自己辩解。汉安帝明白实情后，诛杀首恶庞奋，但冯焕已病逝狱中。汉安帝闻讯痛惜，赐钱十万安抚其亲属，封其子冯绲为郎中。冯绲后为东汉名将，在陇西、辽东太守任上，多有战功，后官拜车骑将军、廷尉。

冯焕阙自建立以来，经历1900余年，经过历代悉心保护，至今保存较好。

冯焕阙 （马恒健/图）

赵家村东无铭阙和西无铭阙，距冯焕阙仅数百米远。赵家村东无铭阙身无铭文，但阙楼四面布满雕刻画像，尤其是背面的猎射场面，情景逼真，栩栩如生，令观者如亲临其境。

渠县唯一的双阙

离开赵家村沿县道西行，很快便来到青神乡平六村，建造年代可能晚至西晋的王家坪无铭阙，便遗存于此。

县道北侧的一座低缓的荒坡上，王家坪无铭阙形只影单，凝视着千年的世态变迁。这不禁令人顿生“纵荒坟横断碑”的苍凉。

王家坪无铭阙建造风格与赵家村东、西无铭阙相似，阙身正面素平无铭文。唯上端浮雕朱雀，下端浮雕饕餮，西侧刻青龙。此阙楼部第三、四层四周布满精美雕刻，尤以“荆轲刺秦图”的画面最为生动逼真。

由于再现了“壮士一去不复还”的历史故事，王家坪无铭阙阙主，或许是铁马冰河、马革裹尸的远征将军，或许是抱憾惜别政治舞台的仁人志士。在距刺秦仅四百多年的东汉，他一定为当地人所争相传颂。

沿县道继续西行，便进入水口乡汉亭村地界。渠县汉阙中唯一的双阙沈府君阙，便位于燕家场的县道北侧，在公路上便可远望。

目前渠县保护措施最完备的汉阙，当属沈府君阙。它不但有高墙封闭，还有钢材搭建的亭子呵护。与周边的竹篱茅舍、田畴林木相比，这里像一个备受崇拜的殿堂。

沈府君阙 （马恒健/图）

时值正午，灼热的阳光炙烤大地，偌大的露天展场空无一人。仰望沈府君阙，不禁为先民智慧的结晶而折服。得益于古人缜密的设计、科学的选料和严谨的施工，近两千年高龄的沈府君阙，不知经受了多少烈日暴晒、多少雨雪肆虐，却依然挺立。

建于公元122至125年 (东汉延光年间) 、至今未曾修复过的沈府君阙，阙材为黄砂石质，两阙相距21.62米，子阙皆毁，通高4.85米。其西阙的铭文为“汉新丰令交趾都尉沈府君神道”，书法为汉隶之佳品，其中“沈”字运笔洒脱，尤其是浮鹅钩的那一笔划，飘逸得甚为夸张，为世所罕见。

沈府君阙周身遍布的浮雕，主要是反映汉代社会生产、生活的人物、场景和动植物，如独轮车、农商贸易、猎射、戏兔以及牛、羊、马诸畜和果树、水草等等。因此，沈府君阙不仅是造型艺术中的珍品，也是研究汉代生产、生活、建筑、交通工具等难得的实物资料。

沈府君阙朱雀 （马恒健/图）

位列三公樊敏阙

樊敏碑阙所在的地理位置不同凡响：前临青衣江，背靠蔡蒙山；上有灵鹫山拱卫，下有飞仙关恭侍。

首先映入我眼帘的，便是建于东汉建安十年（公元205年）的樊敏阙。身为芦山县人的樊敏，历任青衣羌国（辖今雅安芦山一带）国丞、东汉巴郡太守，最后晋升为属国家级领导人的司徒，位列三公。

樊敏阙为扶壁式双阙，石质为红砂石，宋代前已倒塌，1957年左阙修复，右阙已废。

高4.99米的樊敏阙，由座、壁、斗拱层、檐、顶组成。斗拱层四角，有力士举臂托负，显示出力能擎天的气概。正面檐下，有浅浮雕“龙生十子”神话故事图像。

“龙生十子”为云南古哀牢夷神话，因樊敏曾任永昌郡（古哀牢夷故地，今云南保山）长史。左右檐下，分别刻有“西王母”、“玉兔”等神话题材图像，雕刻技法严谨、简练。顶脊正中，雕有一只口含绶带的雄鹰，姿态威猛，令樊敏阙平添几分凛然之气。

樊敏阙 （马恒健/图）

樊敏阙背后约20多米处，是一座歇山式碑亭，樊敏碑便嵌立于一只引颈翘望的巨大石龟之上。碑上镌刻着“双故领校巴郡太守樊府君碑”及隶书碑文558字，康有为盛赞此书法“如明月开天，荷花出水。”

芦山东汉石刻馆，建在樊敏碑阙原地。它呈典型的汉代建筑风格：青砖墙柱呈下大上小的锥体形，给人以稳如泰山的感觉；两重屋檐外展，有如振翅欲飞的雄鹰。它属半野外保护陈列馆，草木森森的展场，古朴而幽雅，与一墙之隔的人车熙攘，形成鲜明对比。

芦山东汉石刻馆陈列着9尊大型陵墓圆雕神兽。这9尊神兽中的3尊，曾立于樊敏墓前的神道两旁，其余6尊为芦山周边地带移入。神兽均为东汉石刻，其造型粗犷拙朴、雄浑威猛；其轮廓神奇夸张，似狮、似虎、似羊，形状各异；其姿态生动活泼，或昂首、或挺胸、或曲腰、或垂尾。有的仰天长啸，欲一飞冲天，有的举踵欲奔，似志在千里。

其中的3尊有翼神兽，尤为引人注目。神兽本来就是神力的化身，给神兽添翼，是对神兽超自然力量的强化，这反映了远在汉代，人们便祟尚“飞翔”的神力，以期遨游茫茫太空。

汉阙典型高颐阙

雅安雨城区姚桥村的高颐阙，与樊敏阙遥遥相望。它以其庄重精美的雕刻，成为汉阙的典型。

高颐是今雅安市雨城区人，历任北府丞、武阳令、阴平都尉及益州太守，卒于东汉建安十四年(公元209年)八月。因高颐政绩显著，汉献帝敕建阙以表其功，高颐阙便于他卒后的当年建成。

高颐阙主阙高6米，子阙高3.39米。更为重要的是，高颐阙是全国唯一碑、阙、墓、神道、石兽保存完整的汉代葬制实体，也是阙主身份及阙龄最为准确、翔实的汉阙之一。

因此，当高颐阙与我近在咫尺时，我感受到它的灵魂，是泱泱大汉之魂。只有“魂”，才能穿越时空，长存于寰宇。

高颐阙的阙顶，是仿汉代木结构建筑，有角柱、枋斗；阙身有立柱和额坊，上有三车导丛，车前伍伯、骑吏、主簿等车马出行图；阙基四周雕刻蜀柱和大斗。

高颐阙共五层，第一层南北两面各浮雕一饕、一餮，转角大斗下均雕有一角神；第二层浮雕内容为历史故事，有“张良椎秦皇”、“高祖斩蛇”、“师旷鼓琴”等；第三层是人兽相斗图；第四层浮雕有天马、龙、虎等；第五层四面雕成24个枋头，每个枋头刻一个隶书铭文，共24字，内容是“汉故益州太守阴平都尉武阳令北府丞举孝廉高君字贯（方）”；阙顶脊部正中，刻有一鲲鹏。

高颐阙 （马恒健/图）

与神道两侧的石兽荡然无存的渠县冯焕阙、沈府君阙、绵阳的平阳府君阙相比，高颐阙前的石兽“辟邪”与“天禄”保存完好。这一对石兽，身高1.1米，长1.6米，一副张口吐舌、昂首挺胸、阔步向前的姿态。

宋代的王象之，曾在高颐阙前流连忘返，他的《舆地纪胜》，曾因汉阙而广博深邃；民国的张大千，曾在高颐阙前久久肃立，他的惊世画作，曾因汉阙而意境淳厚。1939年9月，梁思成跋山涉水历尽艰辛，专程考察高颐阙，并攀上阙顶详细测绘。他的建筑学理念，也曾有汉阙的强力支撑。

从“收拾旧山河，朝天阙”，到“行都宫阙荒烟里、禾黍从残似石头”，兴于西汉的阙，风行400多年后，于东汉末年渐趋式微。然而，它存储、凝聚的丰富社会文化信息，却历久弥新，不断地激发着后人在建筑、文化、艺术诸方面的想象力和创造力。

中华美网责编/彭彪 编审/王刚