中国美术的辉煌,要说到一千年前的宋朝。那个时候的中国创造了地球上最巅峰的文化之一。当时省长,市长,搞国防的,乃至总理、总统,都能提笔写一手好书法,你无法想像那是一帮写起歌词来,都强于今天林夕、方文山百十倍的人,来统治领导的中国。所以宋朝开创了一个文化审美品位很高的时代。
先来了解其中一位国家领导人——宋徽宗。在当时国家有个部门叫画院,专门养一批画家帮皇家画画,这些职业画师呢是通过考试来选拔录取的,就跟咱们今天的考公务员差不多。
▲宋徽宗 赵佶 《瑞鹤图》
说到考试自然会有很多应付考试的问题,跟今天的美术高考一样,考石膏,考人头像,然后报个补习班,苦画一段时间,应付完考试,就金榜题名了,这种人对石膏、人头像以外的知识、审美了解不多。
▲今天的美术高考,人头像写生
这种情况在宋朝也是,画院考试一般就考画个亭台楼阁啊、孔雀啊,画得像的就录取了。可是,宋徽宗当皇帝后,就改革了这种方式。
▲宋朝画院考试,也考写生,比如孔雀一类
说考试那一天,很多考生等着考官抱孔雀来,准备把自己补习班练习的孔雀画完,好交卷,等了老半天,考官发下来一张纸,上面写的考题是:“野渡无人舟自横”,说,今儿就画这个!
那些背了几年画孔雀的同学瞬间石化了,有木有?!很多人画了一条河,河边上再画了条船就交卷了。
▲随意示例
其中有一张卷子很得宋徽宗表扬,他在船边上画了一只休憩的鸟。因为鸟怕人,一只鸟停在船上,说明已经很长时间都没有人了,考题里那种安静的情形,一下就被描述得很生动,也很有意境。
▲河边一条船+一只鸟=100分
注意人家原作是很有意境的,不要被这个 Q 版说明图误导...再比如,有一年题目是“山中藏古寺”,很多人画大山树林里露出一座寺庙的屋檐。
▲随意示例
第一名的卷子并没有画寺庙,而是画了在树林中,走来一个挑水的小和尚。有和尚,这个深山必然有古寺嘛!
▲树林+小和尚=100分
宋徽宗的考试方式叫“诗题取士”,这种改革让画家们深刻领悟到了“没文化真可怕”这个道理。他们不能再死描死背地画画,而要去读书,从中锻炼诗意的想像空间,以更高的层次理解绘画。
所以,宋徽宗这招很高明的好吗?接着,现在我们来看宋朝的画。宋朝人有一个追求叫“格物”,这是宋画的一种精神。
▲“格物”表现在细致入微去观察细节
比如画鸟,你要去研究鸟身上的羽毛哪些粗,哪些细,哪些硬,哪些软,如何用毛笔去表现出来, 去研究画画对象的道理,这个叫“格物”。比如宋徽宗就曾经要求画院那帮公务员,让他们连孔雀要飞起来的时候,先抬左脚还是右脚,这个都要搞清楚。
在这样的格物精神下,出现很多写实的画。比如,宋徽宗的《山禽腊梅图》,这张画是迄今最早一张,“诗、书、画”都是自己原创的作品。直接影响了后来一说起传统中国画就必须是“诗、书、画”的三个经典元素。
▲宋徽宗 《山禽腊梅图》
这种在画上去写字题诗,表露出画面形式之外的人文情感,提升画的精神追求,是世界上其他美术形式都没有的。
山禽腊梅图中画的是两只白头翁,蹲在一直刚开的腊梅花上。傍边用宋徽宗原创的“瘦金体”书法题的诗:“山禽矜逸态,梅粉弄轻柔。已有丹青约,千秋指白头”。
▲宋徽宗 《山禽腊梅图》题诗
头两句写画中景,两只白头翁的姿态,腊梅花初开放,颜色淡雅又轻柔。后两句头写画外情,是宋徽宗的一个心里诉求。说自己前世今生就跟画画是有约定的,就像画里的白头翁一样,到头发白了都不会改变,即使一千年一万年,我也如此。可见这位国家领导人对美术的虔诚。
好,我们来看一张他的另外一张《桃鸠图》。
▲宋徽宗 《桃鸠图》
很工整吧?很秀气吧?细节刻画很精致吧?颜色很淡雅吧?好,我们来看下其他宋时期“格物”精神下的花鸟画。
▲宋 林椿 《果熟来禽图》
这个时候的花鸟画已经很成熟,画中那些细节,果子熟后那种微微泛红的感觉,叶子被虫吃后的刻画,还有小鸟的神态,好像马上就要一蹬腿儿,扑翅膀飞起来的样子,活灵活现。
简单说完花鸟,再来看下宋朝山水画。山水画也是在宋朝走向成熟,开始发扬光大的。先来看一张巨然的《秋山问道》图。巨然是北宋初的画家,他的画对后世影响很大。
▲宋 巨然 《秋山问道图》
以前古代人,画山水岩石,都喜欢用比较干的毛笔,去刻画石头的纹理,这种纹理像皮肤干燥时裂纹的“皴”一样,这个画法在山水画中又叫“皴法”。
《秋山问道图》里山的画法叫“披麻皴”,像一条一条的麻线披在石头上。用比较干的毛笔一条一条的去拖、去勾出来的纹理,表现出圆圆的石头质感。
再来看一张被后人誉为“宋画第一”的大画家,范宽的《溪山行旅图》。后人总结看宋画的方法要“远望其势,近观其质”:站远处去看画总体的气势,近处看画中细节石头、杂树的质感。
▲宋 范宽 《溪山行旅图》
这张画差不多两米多高,原作在台北故宫博物院,很珍贵的缘故,已经很少展出。我在北京看过一张二玄社(二玄社是日本的一家出版社,研究制作的古画复制品是世界一流的)的复制品。
一般的山水画都喜欢做什么S型啊什么,去布局什么的,这张不玩这些,就是正中间立一座大山,堂堂正正的感觉,派头十足,气场强大。
然后我们走进看这张画的细节,这是山顶上岩石的局部,范宽用毛笔,细细的小点小点的,点出岩石坚硬的质感,聚点成皴,宛如聚沙成山。因为这种密密麻麻的点很像下雨样子,这种画法就叫“雨点皴”,亦叫“豆瓣皴”。
▲雨点皴
然后我们来看另一张,宋朝大山水画家,郭熙画的《秋山行旅图》。这张画09年在首都博物馆展过,是美籍华人王季迁的旧藏,据说这张画是在一个美国人家的地下室里翻出来的。
▲宋 郭熙《秋山行旅图》
这张画画的是一幅秋天的山的情景,我们看郭熙画秋天的山,跟前面巨然画的秋天的山,很不一样吧,郭熙这张画的岩石有种流动的感觉,像一朵一朵的云一样,这个技法就叫“卷云皴“。
郭熙不但是个大画家,还总结了好多画画的方法,让后人学习。他写了一本书叫《林泉高致》,书里总结了三种,中国山水画取景构图的方法。
一、平远法:左右拉长的视线,去画出平铺的山
▲平远法 郭熙《窠石平远图》
二、高远法:上下抬头的视线看山、画出耸立的高山
▲高远法 范宽 《溪山行旅图》
三、深远法:用纵深的视线,表现山的前后、里外的层次画法
▲深远法 巨然 《秋山问道图》
书里面说画家去画山水,要画出山的“远近浅深四时朝暮、风雨明晦之不同”,意思是说,画家要去大山里观察、写生,画出远、近、早、晚、风、雨时候各种风景的差别。
这个比西方印象派画家们,把画架搬出去写生,研究大自然光的变化早了900多年。900年后法国的莫奈,就专门研究了一座教堂不同时间段光色的变化,很快用油画笔记录下来。
▲法国 莫奈 油画《鲁昂大教堂》 写生
教堂在不同时间下光色的变化
西方的印象派是从科学的光学角度去画,画的是事物表象的东西。而郭熙在《林泉高致》里说:“ 春山淡冶如笑,夏山苍翠如滴,秋山明净如妆,冬山惨淡如睡”,则是把山拟人化。
春天的山像笑着一样,秋天的山像画过妆一样端庄,用理解美女的方法去理解画山水画,去把山水画活,画感人,去追求画的气质和韵味,这种人文的方法是跟西方印象派的科学研究大不一样的,也正是中国画讲神韵可贵的地方。
再来看一张北宋末期李唐画的《万壑松风图》。
▲宋 李唐《万壑松风图》
宋朝山水画,格物所致,都跑去大山里研究石头,琢磨出自己石头的画法。李唐的《万壑松风》图,画山石的方法,就像斧头劈过的一样,这种方法叫“斧劈皴”。
▲斧劈皴
北宋四大家用自己的毛笔,去研究不同岩石,表现出各自的“皴法”,显出了各自的气势,这都是北宋山水画的伟大成就。
好我们看完北宋,现在来看南宋的两位画家。——马远和夏珪(音:规)
那时候到处的广告语都是:“将格物进行到底!”,马远就高高兴兴的跑去研究水去了。《水图》这个系列是马远专门去观察大江、大河、大风大浪、还有风平浪静时候等等水的不同,描绘记录下来的,这个系列在北京故宫也能看到。
▲宋 马远 《水图》系列 部分选 原作共十二张
然后来看南宋另外一个画家夏珪的作品。
▲宋 夏珪《云峰远眺图》
▲宋 夏珪 《松岩静课图》
我们之前看的北宋山水画,都是画得满满的,给人很强撼的气势。而南宋马远和夏珪,就不画这种大满幅了,他们画面留出了很多空白的地方,给人茫茫江水,悠悠天空,云山雾海的想象。
这种大面积的留白,是一种视觉的放松,一种无边无际、空远的山水意境。就像音乐里说的“无声胜有声”。
▲宋 马远 山水扇面
▲宋 马远 《松涧梵香图》
北宋的画给你眼睛可看的地方很多,满满实实,南宋就给你心理感悟的更多。北宋的画家们讲技法、讲气势,是一种视觉空间的铺呈,南宋的就讲意境,讲空灵,是一种心灵空间的拓展。
▲宋 马远 《江亭望雁图》
▲宋 马远 《寒江独钓图》
宋代还兴盛一种画,叫文人画。一帮文人,诗、词、歌、赋、书法什么都相当厉害的风雅人物,画画成了他们一种业余的兴趣。
他们不会像前面的“范宽”、“李唐”这类职业画家一样画出很高的技巧,他们有自己的优势,书读得多,有很高的文化品味,画只是自己精神意境的寄托,文人画就更注重画面之外的内涵。
大文豪苏东坡,和一位叫文与可的是北宋文人画的代表。
▲宋 苏东坡《潇湘竹石图》
▲宋 文与可《墨竹图》
文人喜欢画竹子、兰花、梅花,有象征意义的东西:竹子的节,象征气节;兰花,长在深谷里,不会因为没人看到,而不去吐露自己的轻香;梅花在大雪天的恶劣条件,也能顶着严寒独自开花,有种傲骨。文人们把它们代表了自己的品格。
后来清代的画家石涛在自己画的一张竹子上题了首诗,其中有句是:“未出土时先有节,到凌云处总无心”,意思说:竹笋在地底的时候就是一节节的了,比喻咱是天生有“气节”的孩子。等到竹笋破土长成很高很高的大竹子,跟云一样高时,却不是急功近利的,使用心机夺来的位置。因为竹子空心,象征文人“无心去争”的态度。
▲清 石涛 墨竹 代表文人画风格
再说说明代的徐渭,在自己画的梅花上题诗是:“从来不看梅花谱,信手拈来自有神,不信试看千万树,东风吹着便成春。”什么是“梅花谱”呢,就有点像今天给那些想成功的人士看的——什么《拓展人脉速成法》、《管理的八个诀窍》这种书。“梅花谱”就是讲画梅花的“速成法”、“诀窍”。
徐渭说:哥从来不看你们写的条条框框,影响本大爷发挥的破书,哥随手画的梅花,玩的是精神,你看风一吹春天就来了。从中可以看出,不去照搬条条框框的画家,对理解绘画的精神的高度自信。
▲徐渭 《梅花》 不追求技巧 信手拈来 表现精神
竹、兰、梅,这些文人精神的题材,和品格追求的题诗,也是其他国家美术形式所没有的。
我们看到,宋人正是用“格物”的态度,去研究和描绘精致的花鸟画,专心琢磨自然山水,潜心留白意境的南宋小品,还有追求精神的文人画,从而创造出许许多多中国艺术的巅峰作品。
提交