写山水意趣 抒文人胸襟
——读小说家费尽贤的写意山水画
文/王旭全
费先生爱美食，不但会品评，还做得一手好菜。文友相聚时，费先生总是喜欢亲自操刀下厨，做上一桌子的美味佳肴。文友们一边吃着费先生的美食，一边谈论着文学，让人在轻松愉快的气氛中接受他言简意赅的批评和鼓励。虽然同住一个城市，早知道费先生的大名，但与他近距离接触却得益于我的良师唐林先生。唐林到费先生家作客，必邀上我一同前往。一来二去，便与费先生熟识了。那时候，文学对于我来说，初始萌芽，而费先生早已是蜚声国内文坛的大作家了。不过，在费先生的眼里，文学是可以通过谈论、品评，咀嚼出好东西来。费先生说，文学是好东西，养心养性养情，但也有可能让人肝肠寸断，终生误！只可惜初入此门的我，不解其中的欢喜忧愁，等到后来彻悟了，已身陷其中不能自拔。费先生在文学上功成名就之后，又拾起多年不干的老本行，一心想要做个画家。自然，费先生做画家底气十足，卓越的文学素养，扎实的电影美工基础，仅这两点就足矣！所以，品评他的山水画，我也算是大彻大悟了。
（画家简介：费尽贤，中国作家协会会员。四川省作家协会全省委员会委员。遂宁市作家协会名誉主席。上世纪八十年代开始从事文学创作。先后在《萌芽》《萌芽增刊》（电视电影文学）《四川文学》《清明》《莽原》《长春》《广州文艺》《红岩》《青年作家》等期刊发表中、短篇小说。1986年出版中、短篇小说集《玉女》。2012年出版短篇小说集《白眼》中篇小说集《眉姨》散文集《山地笔记》。90年代中期开始研习国画，主攻写意山水。）
“费兄写树我画山，费兄知白我守黑，乐耶话耶汝知否，何谓风起水涌耶。”这是作家费尽贤与书画家刘云泉在一张宣纸上的对白。这幅充满水墨韵律的山水画是作家与书画家合作完成的上乘佳作。作家写树，胸怀大志，诗意盎然；画家画山，虚怀若谷，意境深远；知白守黑，方知白可贵，虚实相生，明暗之墨色浓淡深浅之，气韵贯通，和谐通达，顿生朦朦之美感。
《笔墨山水》费尽贤与刘云泉合作 68cm×136cm 纸本
在这幅作品中，浓、淡、湿、枯、焦，运用自如，且笔法苍劲，气度不凡。遵循“知白守黑”的美学原理，画中的点景茅屋和通幽小道，以及明暗对比与虚实效应，皆是通过墨色浓淡的变化得到完美地诠释。所以，欣赏这幅山水画，近看笔法，远看意境，心灵通达，便是得到了美的启示。此外，作品的意境还表现在左上角的一大片留白里，其补白的效果就是，你可以把它描绘成笼罩在氤氲之中的远山，也可以将它化作一汪江水，徜徉在博大宽广的怀抱里，信马由缰，无拘无束。
同样，孟浩然的诗：“故人具鸡黍，邀我至田家，绿树村边合，青山郭外斜，开轩面场圃，把酒话桑麻，待到重阳日，还来就菊花。”恰如其分地出现在费尽贤的另一幅山水画里。作品通过“以书入画”的写意笔法，开拓出一片新的意境。近看不乏有些乱序如麻，远看则诗意盎然，胜似陶渊明采菊东篱下之意境，令人回味无穷。画家以苍劲的笔法，融入速写笔意，快意写之，酣畅淋漓，大有一气呵成之势。其整体布局规置合理，空间层次分明，呈现出立体的美感。意随心动，景由心生，更加注重神似而不是形似。这正是契合了北宋科学家沈括在《梦溪笔谈》中评价董源绘画时的名言：其用笔甚草草，近视之几不类物象，远观则景物粲然。
费尽贤《过故人庄》89cm×136cm 纸本
早年，费尽贤是县电影院美工，研习过西画，深知画面布局和结构之美的要领，后弃美术创作而专研文学，成为著名作家。现而今，费尽贤又重拾画笔，转向于山水画的创作。费尽贤说，写小说是思维活动，纯粹的脑力劳动；画画就不一样了，脑力加体力，身心并用。其次，文友故知的探望，书友画友的品茗附和，各界人士的关心和礼遇，也是催生他泼墨挥毫的源泉。为了能使自己患病的身体得到锻炼，费尽贤在书房里放置了画案和文房四宝，挂上文友的勉励箴言：“不随时俯仰，自得古风流。”（王蒙）“诗在幽州台上，名留后代心中”（流沙河），自此，费尽贤开始了他写意山水画的创作。费尽贤将他的书斋取名为“可庐”，由友人即著名书法家曾来德题字，并得其心灵的嘱托：与尽贤兄识交十余年，方知其极尽贤之能一二，其斋号可庐愿其为世人之可庐。在这里，曾来德将“可庐”视作“世人之可庐”，延伸了苏轼“溪山处处皆可庐”的喻意。意指世间的人可通过费尽贤之可庐，领悟其人生之真谛：即身体归隐可庐，心灵放飞世界，如此这般，方能到达理想的高度。有了文朋画友的关爱，加上亲人的精心照料，除了偶写点文字，费尽贤将心灵的感悟寄放于山水之间，且一发不可收拾，成为名符其实的文人画家。
文人画始于唐代王维，兴盛于宋元。不求工整与形似，也不讲目的与价值，随兴所致，因具有文心、诗情、画意，才得以命名为文人画。身为作家的费尽贤深得其文人画要领，懂得如何取舍，如何布局，跟许多文人画家一样，常常是信手拈来，随意为之。如作品《贵州印象》采用积墨泼墨破墨等技法，表现山石的纹理层次，营造出奇峰怪石，层峦叠嶂的宏大景象。这幅作品以黑墨为主，画面布局精致考究。借助留白自然恰当地形成山间沟壑里的一道道清泉和一团团瀑布，烘托出画面的空间层次，浑厚华滋，黑中透亮，令人拍案叫绝。其笔法飘逸、洒脱，散发出浓郁的人文气息；同时，又呈现出虚静修远空灵飘渺的大气象。墨色的枯湿浓淡是彰显画家心灵轨迹的试金石，它传递出情感、力量、意味、兴趣、气势、时空感，构成了最重要的审美元素。石涛云：“墨团团里黑团团，墨黑丛中天地宽”便是其理。天地虽宽，如若掌握不好水墨与宣纸的分寸，很容易就弄成漆黑一团。守黑，方知白更加可贵，这是考验画家笔墨功夫的试金石。
费尽贤《门前流水尚能西》68cm×68cm 纸本
“山下兰芽短浸溪，松间沙路净无泥。潇潇暮雨子规啼，谁道人生无再少？门前流水尚能西！休将白发唱黄鸡。”这幅以苏轼诗词为心灵寄语的作品道出了费尽贤的心声。作这幅画时，身染重疾的他，因左侧手脚不灵便，仅靠右手，坚持在宣纸上泼墨挥毫。一提起画笔，思绪绵延不断，快意写来。风声、雨声、山石、草木、崖壁成为他直抒胸意恣意挥洒的道具，如玩偶一般，在他的笔下生出万般风情，抒发了文人画家浪漫的情怀和远大的抱负。同时，通过积墨、破墨、泼墨、晕染等技法，写意兰芽抽生，点染花木含笑，悬崖峭壁，飞流直下.......皆不在话下，苏轼的诗词立于崖壁之上，与小木屋遥相呼应，使一次次登高望远成为一种必然。
笔随心动，象由心生，墨象跟随心象一起波动，自然就进入“笔不到而意到”的佳境，所以，费尽贤的山水画一旦沾上文学这块心脉，其墨象的走势更加充满了诗性，因而也超越了某些法度。如《山寺》借助简练的速写线条和传神的笔意勾画山之轮廓，彰显山的峥嵘，树的雄奇，河的平缓，以及鳞次栉比的瓦屋和悠悠的小桥.......通过弯曲起伏的线条和墨色的浓淡以及巧妙的留白，突显画面的层次和意境，观物取貌，言简意赅，素雅清爽，幽静恬淡，一幅川中浅丘地貌图跃然于纸上。2012年，费尽贤的中、短篇小说集《白眼》出版时，用此幅作品做了封面，饱含着作家费尽贤对家乡射洪的深情厚意。
另一幅作品《九寨小木屋》则借助于西画的笔墨语言，融入勾、皴、染等技法，重墨写古树，湿墨写木屋、淡墨铺新枝， 凸显物象的肌理质感。其笔法苍劲有力，墨色厚重润泽。三颗古旧的老树，静穆、沉郁、斑驳，像三尊苦行僧陪伴着沉静的小木屋；不远处，嫩绿的枝条透着阳光，向着天空灿烂地生长。也许，正是因为老树的直傲不屈，才有了新枝柔美的伸展。这一片被人们遗忘的森林正是画家灵魂的安放之处。想必那小木屋，定是画家文心闪烁，智慧光芒的神来之处。
费尽贤《山上有寺》68cm×68cm 纸本
在费尽贤的山水画里，有一个非常明确的特点，那就是点景处必是小屋。小屋道出了画家的归隐之心，一种回归自然回归天地万物的禅意人生。其实，费尽贤并不想做一名隐士，他只是想通过画画来为沉疴的身体减压，借助手中的笔墨，绘心中的山水，让自己的心灵去做一次远游。于是，便有了穷山苍树秀，水活石润妙，但见山野苍茫，山林静逸，山泉潺湲，山石云气氤氲，树木质朴醇厚，山水素雅明净，留白引人遐想，可以看出，作家以一片赤诚的文心来布山置水，滋养万物，使其作品清心明快，意趣悠远。
然而，在费尽贤的眼里，故乡的山水并不仅限于田间竹林和茅舍秋风，老城墙、瓦屋、绿梅、石台，也是画家记忆中的故乡元素和美丽的风景。作品《青石作栏》借用印象主义手法和西画的语境布局，构建一种平面的空间效果，并以其苍劲的笔法，写出苍痕灰黑的石台、斑驳的城墙、喧嚣的市井瓦屋，以此成就一盆独立寒霜恣意绽放的腊梅。寒风凛冽中的老腊梅，隐喻画家蓬勃向上的生命意志，而左上方依稀留白，即黑色瓦屋里透出的一线光亮中，又让我们仿佛看到了城墙以外的世界，这也使得作品彰显出更加深刻的精神内涵。《西部木屋》被覆盖上了一层薄薄的积雪，泛黄的树叶向下垂掉，想必已是进入初冬的景象了。这幅作品融合素描的表现技法，以抒情的笔触呈现物象的量感和质感，展现木屋的厚重斑驳，其中淡墨铺远景，留白染积雪，赋予画面以层次和空间效应，作品更加具有现实的力量。
费尽贤《稼轩词意》89cm×136cm 纸本
纵观费尽贤系列山水作品，沿用黄宾虹山水技法，充分吸纳传统笔墨精华，一是以写为法，融入行草笔意，取其概貌，得其神似，廖廖意笔中彰显出一种形而上的笔墨语言。二是融合西画的表现技法，通过简练概括的线条和连绵的笔意状物写景，或是运用厚重的笔触，通过墨色浓淡的对比和线条的运动变化强化物象的质感，量感，削弱空间层次，更加富有意趣。
在费尽贤的山水画里，点景之物通常是房屋、村舍而不是人。很显然，房屋已成为费尽贤山水画不可替代的符号元素和审美观照，也是寄放他灵魂的“心斋。”如果用“诗与远方”的生活哲理来诠释费尽贤的山水画就未免太浅薄了。“搜尽奇峰打草稿”，只有对自然山水给予人文观照，才能使山川溪流的主观描绘有如此气韵生动的表达，从中体会到画家与山水一体，将物化的自我融入到山水物象的创作之中，赋予作品更加深厚的人文哲理。
文学艺术本一体，拿书画家刘云泉的话来说，文学决定了艺术作品的意境、境界和精神。作品里没有文气、骨气，诚意不够，难以为继。是啊！只有饱含一颗文心，才能闪烁出智慧的光芒。费尽贤把文学的意境和叙事的表达延伸到他的艺术创作中，使其作品的主题意蕴生辉，墨趣横生。而墨象空间，准确地界定了暗涌于他灵魂深处的心象脉搏，它崇高、宁静、神秘，并将众多复杂的情感纠结在一起，形成了一种自我觉醒的创作冲动。是故，体味高山流水之境，洞察天地万物之道。澄怀味象，到达“天人合一”的态势，合于“大道”，归于“自然”，这就是文人山水画家费尽贤虚静求道的生命哲学。通过对山水之景的书写，放飞心情，激扬文字，同时，也使得在轮椅上生活的费尽贤，完成了自己登高的夙愿。而作为移情寄兴手段的山水画，在元代画家手中被运用得淋漓尽致，充分表现了画家的人格与个性，在笔墨技巧的探索上也开启了一个新的阶段。倪瓒以为，“仆之所谓画者，不过逸笔草草，不求形似，聊以自娱耳”最能代表元代绘画的精神。这也正是费尽贤此番山水创作的心迹。
作者简介：王旭全，90年代中期开始涉入美术评论。有作品刊发于《四川日报》《成都晚报》《现代艺术》《四川美术》《西藏人文地理》等，已出版《人在尘世》《我的子弹不转弯》《天使望故城》等作品集。
END
中华美网编辑/匡德胜
中华美网首页
提交